
Il casco di Kel-2698 lo informò che la temperatura era scesa di tre gradi negli ultimi 40 minuti, e che la persona davanti a lui si chiamava Szilian Varden, anni 56, operaio. Il chip di identificazione che l’uomo portava piantato sulla tempia reagiva con il casco di Kel-2698 trasmettendogli un silenzioso feedback. A Kel-2698 sarebbero bastati gli occhi per capire che era solo un operaio, uno dei tanti vestiti di stracci che entravano e uscivano tutti i santi giorni dalla fabbrica della Orven a cui erano stati assegnati.
Il respiro di Varden si condensava in nuvolette. Il casco di Kel-2698 gli disse che la temperatura aveva raggiunto i -2, ma Kel-2698 non percepì nessun cambiamento all’interno della sua tuta sigillata.
Kel-2698 perquisì l’uomo con il visore del casco. Era già pronto a dirgli di darsi una mossa quando il casco registrò una presenza insolita.
“Apri la borsa.”
Varden impallidì ma obbedì. Obbedivano tutti.
Il guanto di Kel-2698 frugò nelle cianfrusaglie dell’uomo ed estrasse un involto di carta unta.
“Il… era ciò che rimane del mio pranzo.” spiegò Varden tremando.
Il segnalatore del casco era programmato per reagire a una quantità di cheranio di poco superiore alle inevitabili polveri che rimanevano nell’aria e nei loro vestiti, ma quando Kel-2698 aprì il panino segnalatore lo inondò di notifiche. All’interno c’erano pezzi di cheranio simili a matite spezzate.
“Il tuo pranzo, eh?”
Varden strizzò gli occhi e cercò di farsi piccolo. Gli altri operai cercavano di ignorarlo, ma finivano sempre per fissarlo. Inviò una conferma neurale al collega che si occupava dell’altra fila, e si rivolse di nuovo a Varden.
“Beh, non voglio lasciarti a stomaco vuoto. Mangia.”
Varden strabuzzò gli occhi.
“Su.” Kel-2698 lo incitò colpendolo alla spalla col fucile. Kel-2698 guardò la fila, divisa tra chi guardava per terra, chi guardava il cielo e chi fissava Kel-2698 con occhi d’odio.
Nessuno parlò.
Varden diede un morso al panino e deglutì con espressione disgustata.
“Ancora.”
Varden mandò giù altri due bocconi.
“Puoi andare.” gli ordinò Kel-2698, e passò all’operaio successivo.
La visione periferica del casco e l’analisi del rumore – corpo adulto che cade nella ghiaia mista a neve – gli confermarono che la quantità di cheranio ingerita era stata sufficiente a uccidere il soggetto Szilan Varden, colpevole di furto di materiale necessario per lo sforzo bellico.
Fece un cenno col fucile all’operaio che aveva davanti di proseguire.
“Muoviti.”
“Un attimo solo.” gli rispose l’uomo – Cord Kessal, 46 anni, operaio – e si chinò per raccogliere qualcosa da terra. Kel-2698 gli sparò prima che potesse colpirlo con il sasso che aveva appena preso in mano, ma prima che il corpo di Kessal toccasse terra, si trovò colpito da almeno nove sassi provenienti da direzioni diverse. Il visore registrò freneticamente le identità degli uomini coinvolti, e Kel-2698 sparò altri due colpi. Un sasso centrò in pieno il visore del casco, e Kel-2698 provò una sensazione che credeva di aver dimenticato: confusione. L’universo non fu più rosso come qualunque cosa che il visore gli trasmetteva, ma frammentato e doloroso.
Quando si risvegliò ebbe un sussulto e cercò il fucile. Si costrinse a calmare i battiti e a riconoscere l’ambiente: una delle stanze della casa che usavano come campo base vicino alla fabbrica. Era nella sua branda, e indossava la sua tuta: la cosa lo calmò. Sbatté gli occhi per abituarsi alla cacofonia di colori: grigio scuro per le pareti, verde per la coperta, grigio chiaro per la porta. Osservò il mondo a occhi chiusi, fingendo che la luce che gli attraversava le palpebre fosse il rosso garantitogli dal visore. Si tirò a sedere e si coprì gli occhi con le mani, respirando profondamente.
Provava dolore in alcuni punti del corpo, ma era certo che la tuta aveva già provveduto a somministrargli le cure necessarie. D’istinto cercò la presenza dei suoi compagni, ma senza casco la connessione neurale non si attivò.
Le ho prese come un perfetto imbecille. Cercò di ricacciare indietro la nausea, e si tappò le orecchie nel vano tentativo di sopprimere quell’irritante fischio che sembrava venire da dentro il cranio. Si alzò a fatica – anche la gamba destra gli faceva male, e non c’era verso di avere un’analisi della situazione senza casco – e si affacciò alla vecchia finestra.
L’aria fresca della sera lo confortò per un attimo, poi ripensò alle polveri di cheranio nell’aria e richiuse subito la finestra. In giro non c’era nessuno, anche se luci del turno di notte della Orven erano accese. I suoi occhi doloranti cercarono e trovarono la sagoma di Szilan Varden, appeso fuori dai cancelli con un cartello che da quella distanza, scoprì, non era in grado di leggere. Sentì una strana ira invadergli il corpo. Rivoleva la sua connessione coi suoi compagni, rivoleva i suoi dati, il suo mondo di colore rosso fornitogli dal cervello tramite il visore del casco. E invece doveva vedere i colori, doveva vedere il giallo dei lampioni e l’azzurro della neve di notte, doveva vedere il marrone dei vestiti di Varden.
Senza casco non poteva accedere ai dati sulla famiglia di Varden. Ma sapeva che da qualche parte forse lo stavano cercando, una moglie o un marito si stavano preoccupando o avevano appena ricevuto la notizia del suo tradimento. Qualcuno stava piangendo, ne era certo. Kel-2698 riuscì a raggiungere il bagno appena in tempo per vomitare.
Kel-2698 non aveva mai notato che i medici portavano un visore azzurro sui loro caschi. Si chiese se per loro il mondo avesse quel colore, e se si sarebbero sentiti come lui se privi del casco.
Il medico uscì e lo lasciò solo sul lettino.
“Una bella nausea, vero?”
Kel-2698 si girò di scatto e vide il sergente Aleth-1336, entrato senza fare alcun rumore.
“Sì, signore.” la sua stessa voce gli sembrò strana e patetica.
“Era capitato anche a me una volta, non vedevo l’ora di rimetterlo. Mi dispiace che tu abbia dovuto aspettare così tanto, non lo auguro a nessuno. Riesci a camminare?”
“Sono solo ferite lievi.” Kel-2698 si alzò.
“Ottimo, seguimi.”
“Che ne è stato degli aggressori?” sentì il cuore battergli in modo strano facendo quella domanda.
“Sei riuscito a uccidere quattro di loro prima che ti spaccassero il casco vicino ai connettori. Poi ne sono morti altri due, e gli altri li stanno interrogando.”
Kel-2698 ripensò a Szilan Varden, a Cord Kessal – ricordava quei nomi fin troppo bene – e ai quattro a cui aveva sparato. E poi c’erano quelli che aveva ucciso o picchiato nei giorni e nei mesi prima.
“Cerca di non vomitare di nuovo.” lo ammonì il sergente Aleth-1336. “Non preoccuparti, passerà appena ti sarai messo il casco nuovo e il regolatore di impulsi si sarà di nuovo connesso.” aggiunse poi a voce bassa.
Qualche minuto dopo Kel-2698 si trovava seduto sulla sua branda con in mano il casco nuovo appena arrivato apposta per lui. Persino l’odore gli era familiare e invitante. Fece per metterselo addosso, ma esitò.
Kel-2698’s helmet informed him that the temperature had seen a decrease of three degrees in the last 40 minutes, and that the person in front of him was Szilian Varden, 56 years old, factory worker. The identity chip Varden wore on his temple reacted with Kel-2698’s helmet, transmitting a silent feedback. Kel-2698’s eyes would have been enough to show him how Varden was just one of the many workers dressed in rags who came in and out of the Orven factory they had been assigned to.
Varden’s breath created small clouds in the air. Kel-2698’s helmet told him the outside temperature was -2°, but Kel-2698 did not perceive any change within his sealed suit.
Kel-2698 searched the man, helped by his visor. He was already ready to tell him to go, when he recorded an unexpected presence.
“Open your bag.”
Varden’s face turned pale, but he obeyed. They always obeyed.
Kel-2698’s gloved hand rummaged in the man’s bag and pulled out an oily paper bundle.
“It’s… it’s what’s left of my lunch.” Varden was shivering.
The detector in his helmet was programmed to react to an amount of cheranium reasonably superior to the unavoidable dust that impregnated the air and their clothes, but as Kel-2698 opened the sandwich, his detector showered him in notifications. Between two layers of bread there were pieces of cheranium bars, similar to broken pencils.
“Your lunch, he?”
Varden tried to make himself as small as he could. The other workers pretended to ignore him, but they always ended up staring at him. Kel-2698 sent a neural confirmation to his colleague dealing with another queue of workers, then looked back at Varden.
“Well, you can’t work on an empty stomach. Eat.”
Varden’s eyes were wide open.
“Come on.” he hit Varden’s shoulder with his rifle. The queue was formed by people looking at the ground, at the sky or staring at him with hate.
No one said anything.
Varden bit his sandwich and swallowed, disgusted.
“More.”
Varden took two more bites of the sandwich.
“You can go.” Kel-2698 told him, then proceeded to the next worker.
The helmet’s peripheral vision and the sound analysis – adult body falling on the gravel mixed with snow – confirmed him that the amount of cheranium eaten had been enough to kill the subject Szilan Varden, guilty of theft of raw materials fundamental for the wartime efforts.
He made a gesture with his rifle to tell the worker he was looking at to proceed.
“Go.”
“Just a moment.” replied the man – Cord Kessal, 46 years old, factory worker – and kneeled to pick up something from the ground. Kel-2698 shot him before he could hit him with the stone he had in his hand, but before Kessal’s body hit the ground, Kel-2698 found himself at the end of the trajectory of at least nine different stones coming from different hands. The visor frantically registered their identities, and Kel-2698 shot again. A stone hit him right in the middle of his visor, and Kel-2698 felt something he had not felt for a long time: confusion. The universe wasn’t red like everything the visor showed him anymore, but fragmented and painful.
When he woke up he felt terrified, and looked for his rifle. He forced himself to calm his heartbeat and to recognize the environment: one of the rooms of the house they used as a base next to the factory. He was in his cot, and was still wearing his suit: this calmed him.
He blinked rapidly, trying to get used to the cacophony of colors: dark grey for the walls, green for the blanket, light grey for the door. He looked at the world with closed eyes, pretending the light beyond his eyelids could show him a red world like his visor did. He sat on his cot and covered his eyes with his hands, breathing heavily,
He felt pain in certain areas of his body, but he was sure his suit had already healed him as its best. He instinctively looked for his mates’ presence, but without his helmet the neural connection left him alone.
I got beaten like a stupid idiot. He tried to hold back sickness, and closed his ears trying to suppress the annoying hiss he felt was coming right from his own skull. He managed get up despite the pain on his right leg – no analysis of the situation without the helmet – and looked out of the window.
The chilly air brought him relief at first, then he remembered the cheranium dust in the air and closed the window hastily. He couldn’t see anyone outside, even if the night shift lights at the Orven were visible. His aching eyes found the figure of Szilan Varden, hanging from the factory gates with a sign in front of him, a sign he couldn’t read from that distance. He felt a strange fury gather in his body. He wanted his connection back, he wanted his data, his red world blissfully provided by his visor. But no, he was forced to see color, to see the yellow of the lamplights, the blue of the snow at night, the brown of Varden’s clothes.
Without his helmet he had no access to the data on Varden’s family. But he knew that, somewhere, someone was looking for him, a husband or a wife was getting worried, or had gotten news of his betrayal and execution. Someone was crying, he was sure of it. Kel-2698 managed to reach the bathroom right before throwing up.
Kel-2698 had never noticed that the doctors wore a blue visor on their helmets. He wondered if the world had that color for them, and if they would have felt like him if left helmetless.
The doctor left, and Kel-2698 was alone.
“You felt awfully sick, right?”
Kel-2698 turned around and saw sergeant Aleth-1336, who had entered without making a sound.
“Yes, sir.” his own voice felt weird and pathetic.
“It has happened to me once, too. I couldn’t wait to get it back on. I’m sorry you had to wait so much, I don’t wish it on anybody. Can you walk?”
“Yes, they’re just superficial wounds.” Kel-2698 stood up.
“Great, follow me.”
“What happened to the attackers?” he felt his heart beat in a strange way as he asked that question.
“You managed to kill four of them before they managed to break your helmet, right next to the connectors. Two more died. The others are being interrogated.”
Kel-2698 thought about Szilan Varden, about Cord Kessal – he remembered those names far too well – and about those he had shot. And then there were those he had killed or beaten in the last days or months.
“Try not to throw up again.” warned sergeant Aleth-1336. “Don’t worry, it will be over as soon as you will get your helmet on and the impulse regulator will be connected.” he added, lowering his voice,
A few minutes later Kel-2698 sat again on his cot, this time with his new helmet in his hands, a helmet which had been sent right for him. Even the smell felt familiar and inviting.
He almost put it back on, but hesitated.